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RESUMEN. La vinculación entre la teoría
ética y la práctica moral es uno de los
problemas recurrentes de la filosofía
moral, más acuciante en el escenario pro-
ducido por el liberalismo económico,
moral y político. Los tres apartados en
que se divide el artículo se refieren a tres
cuestiones que, a juicio de la autora, cau-
san desconfianza y escepticismo con res-
pecto a la teoría ética contemporánea. En
primer lugar, la imposibilidad de construir
una moralidad pública en las sociedades
laicas y plurales. Segundo, la falta de
atención que las teorías suelen prestar al
problema de la motivación moral. Final-
mente, el peligro que representan hoy los
fanatismos y los fundamentalismos mora-
les y políticos. Los tres apartados tienen
que ver con un tema nuclear en la ética de
nuestro tiempo: el ejercicio de la libertad
en las democracias actuales.
ABSTRACT. This paper deals with the
difficult link between ethical theory and
moral practice. It is a recurrent problem of
moral philosophy specially worsed becau-
se of the spread of economic, social and
political liberalism. The three parts of the
paper deal with three questions which,
from the point of view of the author, bring
abaut mistrust and scepticism about con-
temporary ethics. The first questions is the
difficulty of constructing a public morality
within our secular and plural societies.
The second one refers to the little attention
payed by ethical theories to the problem of
moral motivation. The last question raise
the problem represented nowadays by
fanatism and fundamentalism. All three
parts have to deal with a further question
which lays at the core of contemporary
ethics: the exercise of liberty in liberal
democracies.
Desde Aristóteles, la realización práctica de la teoría ética es un problema
que concierne a la filosofía. «No nos interesa qué es la virtud sino ser virtuo-
sos», se repite con insistencia en la Ética a Nicómaco. ¿Cómo es posible que
la razón pura sea práctica? o ¿cómo es posible que la razón moral obligue?,
se pregunta Kant al concluir la Fundamentación de la metafísica de las cos-
tumbres. La preocupación de Kant no impide que la ética formal y a priori
kantiana sea criticada por los utilitaristas por ser excesivamente pura y desa-
rraigada, por su fracaso a la hora de incidir en las reformas legislativas, que
es lo que busca Bentham. En nuestro tiempo, las réplicas y críticas comuni-
taristas, e incluso republicanas, al liberalismo se apoyan en el argumento de
que el individualismo abstracto liberal carece de fuerza prescriptiva: sus
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principios son demasiado abstractos y el sujeto al que se dirigen no está en
ninguna parte, de forma que difícilmente se sentirá motivado a actuar de
acuerdo con los derechos y deberes que se le adjudican. 
Dicha preocupación, siendo como es implícita al discurso moral, y quizá
irremediable, adquiere en cada época tintes distintos. Las razones por las
que una determinada teoría ética nos parece irrealizable, o poco motivadora,
tienen que ver con problemas específicos de cada momento histórico. Lo
que me propongo hacer aquí es reflexionar sobre algunas de las circunstan-
cias de nuestro tiempo que provocan conflictos especialmente acuciantes y
que nos conducen a contemplar con escepticismo el discurso moral, como
un discurso bello en teoría pero demasiado alejado de la realidad. Los tres
capítulos que siguen responden a tres de los problemas que llevan a descon-
fiar de la ética y de su capacidad para mover a la acción. 
1. El primero de ellos tiene que ver con el rechazo de lo que podríamos
denominar una moralidad pública, que hasta hace poco permaneció vincula-
da a una religión o a una ideología determinadas (y en algunos lugares sigue
estándolo, allí precisamente donde el liberalismo brilla por su ausencia). De
tal rechazo deriva una deficiente articulación de los derechos y obligaciones
morales en torno al uso de la libertad. Una libertad que ha acabado siendo
pura libertad negativa y que conduce asimismo a separar radicalmente los
deberes de la justicia —universalizables— y el ideal de la felicidad o de la
vida buena —que es particular.
2. El segundo problema es el de la falta de motivación moral, que aun-
que es endémica y siempre ha merecido la atención de los filósofos, parece
ir en aumento a medida que se extienden la sociedad de consumo y los valo-
res económicos y estrictamente hedonistas. El escepticismo moral crece y,
en muchos casos, tal crecimiento se quiere explicar por la pérdida de un fun-
damento religioso o trascendente para la moral. Desde dicho escepticismo,
parece difícil o imposible que el individuo pueda forjarse una identidad
moral mínimamente fuerte y sólida. 
3. Finalmente, y puesto que los dos problemas anteriores tienen que ver
con el hecho de que la secularización de la moral no se ha logrado del todo
y, si se ha logrado, ha sido a costa de unas deficiencias para las que no se
encuentra remedio, el tercer problema que me propongo abordar es el del
fanatismo o los fundamentalismos. No puede decirse que el fanatismo sea
una actitud inmoral, sino que tal vez es la respuesta a una desmoralización
imparable. Puesto que las consecuencias del fanatismo nos están afectando
tanto a todos, pienso que la filosofía moral no puede eludir el enfrentarse a
sus raíces y consecuencias. 
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I. LA AUSENCIA DE UNA MORALIDAD PÚBLICA
¿Cuál es el lugar de la moral en las democracias liberales? ¿Cómo se forja la
moralidad en el seno del liberalismo? La pregunta tiene que ver sobre todo
con un fenómeno de doble cara que se está dando en nuestras sociedades:
por un lado, hay una demanda de moral inédita hasta el momento; por otro,
se percibe más que nunca la ausencia de moral o la acumulación de inmora-
lidades. Es posible que la explicación de la demanda moral sea la ausencia
de ideologías fuertes, sean religiosas o laicas. El fracaso del comunismo y la
aceptación del pluralismo religioso nos dejan, en efecto, sin asideros que nos
orienten con respecto a qué debemos hacer. En cuanto a la sensación de que
la moral está ausente, puede que no sea de hecho una ausencia mayor que la
habida en otros tiempos, quizá la percepción de que el mundo se vuelve más
inmoral tenga algo que ver con la extensión de la democracia y, por lo tanto,
de algo más de transparencia y de control. Con una sociedad que se vuelve y
se muestra más exigente y más reflexiva sobre sus faltas. Sea como sea, el
hecho es que hoy andamos faltos de moral y no sabemos muy bien dónde ir
a buscar lo que nos falta. 
Ese sentimiento ambivalente, si no lo remediamos tratando de delimitar
el espacio que debe ocupar la moral en nuestro mundo, puede llevarnos —y
creo que, de hecho, nos está llevando ya— a la disolución inevitable de la
moral en Derecho o en política. Si es cierto, como afirman muchos filósofos
contemporáneos y en especial John Rawls, que el valor básico de las socie-
dades bien ordenadas es la justicia, y que el sujeto de la justicia son las insti-
tuciones políticas y no los ciudadanos a título individual, no es extraño que,
en tales sociedades, el individuo tienda a sentirse cada vez más descargado
de la obligación de construir un bien común. Ése será, en definitiva, el deber
de los poderes públicos, del Derecho positivo, que son las instancias que
deben garantizar el respeto a los derechos fundamentales. La juridificación
de todos los discursos, incluido el moral, es un peligro de nuestro tiempo
contra el que hay que defenderse.
a) El bien común como generalización de los bienes privados
Me he referido a Rawls como uno de los culpables de la reducción de la
moral a Derecho o a política, porque creo que ese peligro deriva —como
decía hace un momento— de una separación excesiva y poco fundada entre
eso que ha venido en llamarse la justicia y lo que se describe, a su vez,
como vida buena. ¿Es cierto que son dos ámbitos separados y que uno es
libre mientras el otro debe construirse en común? ¿No es más cierto que la
justicia se forma siempre a partir de la generalización de las distintas nocio-
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nes de vida buena, en cuyo caso la obligación moral del ciudadano sería
velar por que sus concepciones del bien no acaben siendo contrarias con los
mínimos de la justicia? Son dos hipótesis que creo válidas como punto de
partida para abordar el problema de este primer apartado. 
La tesis rawlsiana de que el sujeto de la justicia son las instituciones polí-
ticas parece abandonar al individuo al disfrute puro y simple de la libertad
negativa, tal como la define Isaiah Berlin: una libertad que debe ir cediendo
el Estado, que consiste en la ausencia de coacción, y de la que cada cual
puede gozar a su aire. Es la definición de libertad como ausencia de leyes,
tal como la entendieron, entre otros, Montesquieu o Bentham. Es decir, una
sociedad justa obliga a los ciudadanos a respetar la libertad de los demás, al
tiempo que obliga asimismo a todos a tributar, en la medida de sus posibili-
dades, a favor de una mínima igualdad de oportunidades. Más allá de esas
obligaciones (en absoluto despreciables, todo hay que decirlo), no debe
haber ninguna presión pública sobre las opciones de libertad de las personas.
Éstas son libres de vivir como les plazca: libres de decidir qué modelo de
familia prefieren, libres de elegir cómo y cuándo les conviene tener hijos
(ahora las técnicas reproductivas permiten todas las posibilidades), libres de
decidir el momento de la muerte o incluso de sacrificar la propia vida en
nombre de unas creencias religiosas (los testigos de Jehová lo hacen). Todo
eso lo permite la libertad liberal o libertad negativa. 
No sería del todo justo, sin embargo, imputarle sólo a Rawls ese anclaje
de la teoría política socioliberal en la libertad negativa. A medida que Rawls
ha ido escuchando a sus críticos, se ha apeado de algunas de sus ideas, y ya
no se muestra tan estricto en la separación entre la justicia y la vida buena.
Al contrario, admite una complementariedad entre ambos mundos. Ahora
bien, lo hace transitando de la justicia al bien, y no al revés: a la justicia le
corresponde apoyar estilos de vida dignos, es decir, reforzar aquellas con-
cepciones del bien que ya están incluidas en la concepción política de la jus-
ticia. ¿Cuáles son esas maneras de vivir?
En «La primacía de lo justo», uno de los capítulos de El liberalismo polí-
tico, responde a la pregunta. Son maneras dignas de vivir: a) las ideas com-
partidas por todos los ciudadanos; b) las maneras no basadas en una doctrina
comprehensiva (metafísica, moral o religiosa). Es decir, hay convicciones
sobre lo bueno que han acabado universalizándose, por lo menos, en el terri-
torio de un Estado de Derecho. Esas convicciones pasan a integrar, desde
entonces, el ámbito de lo justo. Así ocurrió en Estados Unidos con la aboli-
ción de la esclavitud. No sería legítimo aceptar, en el siglo XXI, la esclavitud
como forma de vida preferible por algún ciudadano. Otras opciones de vida
buena, por el contrario, no son generalizables, puesto que es evidente que
están amparadas por una determinada teoría comprehensiva. Es lo que ocurre
con la convicción de que la procreación es el único fin del matrimonio, la
condena de la homosexualidad, la maximización utilitarista del bienestar, la
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definición del hombre como animal político o cualquier otro ideal de perfec-
ción humana religioso o ideológico. Así expuesta, la teoría parece clara, pero
deja de serlo si nos fijamos en un ejemplo como el de la pena de muerte. ¿Por
qué no es universalizable en pleno siglo XXI y en el país más poderoso de la
tierra? ¿Habrá que reconocer que el rechazo de la pena de muerte como una
forma de vida indigna también pende de una teoría comprehensiva? ¿No pue-
de decirse, entonces, que lo mismo ocurría con los abolicionistas en el siglo
XIX, que su visión de la esclavitud era metafísica o ideológica? En conclu-
sión, da la impresión de que Rawls no tiene otro criterio para considerar una
noción del bien como justa que el de la aceptación histórica y generalizada de
la misma. ¿No habría que derivar de tal conclusión que lo que conviene,
entonces, es discernir qué concepciones del bien son moralmente aceptables
puesto que de ellas deriva el sentido que acabaremos dándole a la justicia? 
Me temo, sin embargo, que Rawls rechazaría una justicia fundada en el
consentimiento universal. Su teoría es a priori trascendental, como la kantia-
na. Los llamados por él «bienes primarios» son aquellos que los ciudadanos
no pueden dejar de querer porque son fruto del contracto en la posición ori-
ginal, no son consecuencia de la regla de la mayoría. Recordemos que la bes-
tia negra de Rawls, contra quien va dirigida su teoría de la justicia, es el utili-
tarismo. No es de extrañar, pues, que la lista de bienes primarios coincida
punto por punto con los principios de la justicia: son los mismos principios
con otra formulación. Son los bienes que dan contenido a la justicia política,
la cual se refiere a los derechos, libertades y oportunidades básicos. Son bie-
nes, pues, que responden a una concepción política de la persona como suje-
to de derechos y deberes, no a los deseos o aspiraciones que los individuos
libremente puedan querer satisfacer que es lo que intuitivamente se incluiría
en el ámbito de la vida buena. Los bienes básicos son todos aquellos requisi-
tos por los que somos iguales. Es decir, las condiciones que necesitamos para
el ejercicio o el disfrute de la libertad liberal o libertad negativa. 
Ahora bien, si existen unos bienes básicos, ¿podemos afirmar, al mismo
tiempo, la neutralidad del Estado respecto a la vida buena? Los principios de
la justicia obligan a una serie de intervenciones públicas en las libertades
individuales, obligan asimismo a una cierta cooperación y solidaridad de los
ciudadanos para el mantenimiento de los bienes básicos. Es más, el liberalis-
mo político afirma que ciertas formas de carácter o de vida moral son clara-
mente superiores a otras, pues es preciso que el individuo o el ciudadano
adquiera ciertas virtudes y desarrolle un cierto carácter o personalidad
moral. Esas virtudes serían la cooperación, la civilidad, la tolerancia, la
razonabilidad. 
Es decir, los ingredientes para que la construcción del bien común no sea
una tarea exclusiva de las instituciones políticas, que discurra casi a las es-
paldas de las opciones de vida del individuo, esos ingredientes —digo—
Rawls no los ignora. Pero los considera una consecuencia del acuerdo 
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—contrafáctico, no se nos olvide— con respecto a los principios de la justicia.
Viene a decir, pues, que basta que se institucionalicen tales principios para que
el ciudadano vaya adquiriendo las virtudes liberales. Sabemos, por el contra-
rio, que tal concatenación o consecuencia no suele darse. No se da, en primer
lugar, porque los principios de la justicia dejan bastante que desear en la prác-
tica, se expresan y aplican imperfectamente. En segundo lugar, no es cierto
que por sí solos, y habida cuenta su imperfección (que conduce antes a la des-
creencia que a confiar en ellos), los meros principios de la justicia eduquen a
los ciudadanos en las virtudes del civismo, la cooperación o la tolerancia. La
corrupción política y no política impiden ver el horizonte de justicia que la
Constitución y la legislación del Estado de Derecho, sin embargo, proclaman
como indiscutibles. Y, además, como sabemos desde San Pablo, la naturaleza
humana es como es, tiende a pervertirse, la «carne es débil».
El mismo Rawls se plantea estas dudas, y se pregunta, en alguna ocasión,
si la sociedad política debe ser sólo un medio para el bien individual, si debe
abandonarse del todo el ideal de construir intencionadamente una comuni-
dad política. Pero tiende a contestar que dicha comunidad no puede ser sino
la aceptación de unas reglas del juego (así es como funcionan otras comuni-
dades, como las orquestas o los equipos de fútbol). Basta que se siga un pro-
cedimiento. Las reglas del juego podrían variar, pero siempre dentro de un
marco de mínimos, que son los principios de la justicia. 
De esta forma, Rawls rechaza radicalmente el ideal de un «humanismo
cívico» que, a su juicio, sería una variante del aristotelismo. El humanismo
cívico deriva, a su juicio, de la definición del hombre como animal político,
lo cual significa que la naturaleza humana se realiza en la participación polí-
tica, que es su fin más propio. Para Rawls, afirmar que la participación polí-
tica constituye la vida buena sería otra doctrina comprehensiva. Acepta, en
cambio, lo que él llama «el republicanismo clásico», según el cual las virtu-
des políticas de los ciudadanos son imprescindibles para conservar los dere-
chos y las libertades, si bien —y esto es lo que importa— no constituyen
toda la identidad del ser humano 1.
b) Tendencia a diluir la moral en el Derecho
Lo que más inquieta a Rawls es verse incluido en el grupo de los filóso-
fos que ofrecen como teoría política lo que sólo es metafísica. Un temor ple-
namente justificado cuando comparamos la teoría de Rawls con la de su
1 Dado que son suficientemente conocidas por el lector filósofo las teorías de Rawls expuestas
hasta aquí, me he abstenido de hacer referencias concretas a su teoría de la Justicia o a El liberalis-
mo político. La diferencia entre «humanismo cívico» y «republicanismo clásico» se encuentra en el
último libro de John Rawls, La justicia como equidad. Una reformulación, Barcelona, Paidós,
2002, pp. 193-195.
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contemporáneo y colega Robert Nozick. Lo que éste pone de manifiesto, en
su Anarquía, estado y utopía, es que la teoría de la justicia de Rawls es sólo
una opción moral entre otras. No es que una esté mejor fundada que la otra,
desde el punto de vista estrictamente filosófico, sino porque las opciones o
convicciones morales de uno y otro filósofo son distintas. El simple hecho
de que ambos filósofos no concluyan en la misma concepción de la justicia
bastaría para deducir que ambas teorías son, en realidad, teorías metafísicas
o comprehensivas.
Aceptar dicho aserto pone en cuestión la tesis kantiana de que la moral
pueda ser totalmente racional y a priori de la experiencia o de las circuns-
tancias de cada cual. Personalmente, me convence más la tesis de Hume
según la cual la moral no derivaría sólo de la razón, sino de una serie de sen-
timientos comunes. La justicia sería, entonces, una «virtud artificial» cons-
truida, ahora sí, a partir de las ideas del bien ampliamente aceptadas. Desde
una filosofía como la de Hume es más fácil llegar a la idea que trato de
defender aquí: que el empeño colectivo en la construcción del bien es de
fundamental importancia para el mantenimiento de la justicia y el perfec-
cionamiento de la misma. El mismo Kant, al rechazar la idea de un gobierno
paternalista, tuvo que apoyar la de un gobierno patriótico, donde cada ciuda-
dano estuviera comprometido con el bien de la comunidad 2. Rawls se queda
lejos de tal patriotismo. Hemos visto que, en su caso, el compromiso con el
bien común (o la justicia) es más una obligación de las instituciones políti-
cas que del individuo. El ciudadano no es sino el resultado de un contrato: se
le garantizan sus derechos a cambio de que cumpla la ley y sea mínimamen-
te cooperativo. Su compromiso moral con el mantenimiento y perfecciona-
miento de la justicia se limita, pues, a cumplir con la legalidad. No necesita
otra moral que la prescrita a través del ordenamiento jurídico. 
El liberalismo político, en consecuencia, defiende una concepción más
bien jurídica del ciudadano (como lo era también la de Thomas Marshall
que lo entendió como sujeto de derechos civiles, políticos y sociales). De
esta forma, se extiende al modelo del Estado de bienestar la teoría liberal de
la «mano invisible». Si Adam Smith defendía que no era necesario morali-
zar a las personas porque el egoísmo privado redunda en beneficio público,
la teoría del Estado de bienestar dice igualmente que no es preciso moralizar
a las personas, pues ya hay instituciones que velan por una sociedad más
justa, y éstas lo hacen a través de la legislación y la administración de la jus-
ticia.
No digo que la concepción del ciudadano basada en sus derechos funda-
mentales sea equivocada. Sólo pretendo poner de manifiesto que es insufi-
ciente, que necesitamos algo más que comprometa a las personas con el bien
2 Kant, «En torno al tópico “Tal vez eso sea correcto en teoría, pero no sirve para la prácti-
ca”», en el vol. Teoría y práctica, Madrid, Tecnos, 1986, p. 28.
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público, que las democracias no funcionan con concepciones del ciudada-
no meramente reivindicativas. Por eso creo que, contra la juridificación de
la moral a la que acabo de referirme, se levantan, por lo menos, dos obje-
ciones.
1) Por la fuerza coactiva que conlleva, la ley puede ser que contribuya
eficazmente a mantener el orden, pero es difícil deducir que contribuya tam-
bién a crear ciudadanos con más sentido moral. De la misma forma, hay que
desconfiar de que el Estado de bienestar, como Estado de Derecho que
incluye los derechos sociales, por sí solo, consiga que las personas adquie-
ran un mayor sentido de la justicia. Acabemos con él, y veremos hasta cuán-
do se mantiene esa solidaridad que el Estado impone obligando a los ciuda-
danos a pagar impuestos. 
Confiar en la capacidad de las instituciones políticas, y sobre todo de la
ley, para hacer buenos ciudadanos es una rémora de la tradición ilustrada
que cultivó esa confianza. Kant creía que la ley moral se encontraba en el
corazón de cada hombre. Hoy nadie se atrevería a aventurar una afirmación
tan optimista. Quizá las sociedades homogéneas, jerarquizadas, con tradicio-
nes y referencias estables, han tenido un sentido común moral (de cuya
moralidad, sin embargo, siempre conviene sospechar). Pero las sociedades
heterogéneas y plurales, que son las que habitamos, carecen de otros valores
comunes que no sean los económicos, como muy bien muestra el proceso de
globalización. Esa carencia hace que se extienda el clamor a favor de una
regulación más exigente y represora cada vez que tropezamos con un con-
flicto. El Derecho es la expresión de la moral mínima, esa moral a la que lla-
mamos «justicia» y que constituye el bien común.
Los filósofos nos obstinamos en creer que entre el Derecho positivo y la
justicia debe existir una relación dialéctica. La justicia debiera ser el funda-
mento del Derecho porque el Derecho debe ser justo. Pero la mentalidad
jurídica discurre por otros derroteros: al iusnaturalismo hace años que le fue
aplicada la terapia del positivismo, la cual ha calado muy hondo en la men-
talidad jurídica. Según tal mentalidad, el Derecho empieza y acaba en sí
mismo y debe explicarse desde dentro. La función de la ley es mantener el
orden, no contribuir a la creación o al sostenimiento de un sentido moral
común. 
Estoy de acuerdo con la afirmación de Mary Ann Glandon de que el len-
guaje de los derechos es un lenguaje políticamente —y sobre todo moral-
mente— pobre, porque no nos habla de nuestros deberes mutuos. Trata a los
individuos como «extraños» entre sí 3. Y lo que ocurre en las sociedades de
extraños es que la ley no se ve complementada por otros discursos normati-
vos. Así, la falta de normas sociales, el vacío moral, sólo tiende a ser cubier-
to con más leyes. Falta un lenguaje público de la responsabilidad, y se olvi-
3 Mary Ann Glendon, Rights Talk, Nueva York, The Free Press, 1991, especialmente cap. 4.
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da la dimensión social (o moral) de la personalidad, que tal vez sean dos
caras de la misma moneda. No hay personas responsables porque no se han
formado caracteres morales que se sientan obligados a dar cuenta y hacerse
cargo de lo que hacen y de lo que ocurre en su mundo. Dicho de otra forma,
y haciendo uso de la figura evangélica, la ley por sí sola no fomenta la figu-
ra del «buen samaritano» 4 que acude en ayuda del que sufre. ¿Cómo mante-
ner, en tales condiciones, lo que para Rawls debiera ser un bien básico: las
bases sociales de la autoestima?
2) La segunda objeción que se me ocurre es que los conflictos cotidia-
nos nunca son conflictos entre derechos abstractos, sino más bien entre dis-
tintas concepciones del bien. Este punto se pone de manifiesto con claridad
en las cuestiones que está planteando la bioética: ¿hay que dar vía libre a la
reproducción artificial, a la investigación con embriones, a la información
genética? Responder con una ley —es decir, con una prohibición— no es
otra cosa que imponer una determinada concepción de la vida buena sobre
las demás, y plantearse en abstracto si el embrión y el feto merecen la mis-
ma consideración que la persona. Es lo que está ocurriendo con la discusión
sobre la legitimidad de investigar con embriones. Ante la discrepancia de
puntos de vista, se ha impuesto el punto de vista gubernamental: se prohíbe
investigar porque se acepta que el embrión vale igual que un ser humano
nacido y vivo. Preguntas como: qué respeto merece el embrión, si es bueno
para la sociedad que la reproducción artificial se vea como una forma alter-
nativa de reproducción y no como una terapia, si la publicidad de los datos
genéticos debe ser entendida como una expresión de solidaridad, no son
dirimibles sólo jurídicamente. En el trasfondo de todos ellos hay distintas
concepciones de lo que es bueno para nosotros.
Precisamente porque las concepciones del bien son plurales, el Estado
coherentemente liberal renuncia a imponer una concepción del bien sobre
otra y afirma su neutralidad total ante las distintas preferencias de la gente.
El problema, sin embargo, es que esa neutralidad puede acabar menoscaban-
do el ideal de justicia y los bienes considerados básicos. Vuelvo a los ejem-
plos de la bioética, que son los más claros: si creemos, por ejemplo, que en
caso de incapacidad del paciente le corresponde a la familia decidir por él,
¿no estaremos dando un valor a la familia más que discutible desde una
perspectiva cultural distinta a la nuestra? Si atendemos a las demandas de
ciertas mujeres musulmanas, que se niegan a ser atendidas por ginecólogos
varones, ¿estamos simplemente condescendiendo a otra forma de vivir tan
válida como la que se desprende de nuestras costumbres? Es fácil que esta
tolerancia acabe dejando a la justicia sin contenido sólo por miedo a llenarla
de contenidos antiliberales. ¿Qué concluir? ¿Debería intervenir más el Esta-
do? ¿Habría que regular más? ¿O más bien el ciudadano debería tener en
4 Cf. El libro de Helena Béjar, El mal samaritano, Barcelona, Anagrama, 2001.
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cuenta su compromiso con la sociedad al elegir su bien, ya que los bienes
más generalizables serán los que acabarán siendo parte del contenido de la
justicia? 
Tenemos, por una parte, la convicción de que los bienes, o las opciones
de felicidad, tienen que ser particulares. Por otra, una concepción de la
moral y de la ciudadanía basada en la reivindicación de unos derechos o de
unos principios de la justicia. Cuando los derechos o la idea de una justicia
universal choca con ideas particulares del bien, parece que no hay sino dos
opciones: o consideramos que todas las concepciones del bien son igual-
mente válidas y justas, o tendemos a imponer una de ellas sobre las demás,
considerándola la encarnación de la justicia. Es lo que está ocurriendo con
las identidades culturales que brotan por todas partes: o las consideramos a
todas derechos colectivos, o las negamos para afirmar una identidad cultural
a costa de las otras. No hay una vía media, que consistiría en aceptar que los
derechos son interpretables y lo son precisamente a la luz de los bienes par-
ticulares. El derecho a la libertad, pongo por caso, es distinto en Europa, con
un Estado de bienestar consolidado, y en Estados Unidos, donde la solidari-
dad con el desfavorecido no es un deber jurídico impuesto por el Estado de
bienestar. El debate sobre la eutanasia se desvirtúa si se plantea como el
derecho o el no derecho a elegir el momento de la propia muerte. Cuando
alguien pide que le ayuden a morir dignamente no está reivindicando sólo
un derecho, sino pidiéndole a la sociedad que comparta su punto de vista
sobre el bien. Nos cuesta tomar decisiones en solitario, queremos que los
demás nos acompañen en las decisiones, por eso pretendemos socializar
nuestras visiones de la vida buena.
En realidad, el abuso del lenguaje de los derechos —como el abuso de la
idea de contrato como forma de todas las relaciones humanas— está
supliendo la ausencia de solidaridad, la falta de una interrelación más fluida
y constante entre los individuos. La protección de los animales o de la natu-
raleza se plantea en términos de derechos. Pero ¿no es absurdo hablar de los
derechos de los cerdos o de los árboles cuando es un hecho que la interde-
pendencia de la vida planetaria se está degradando? Seguramente es también
la falta de socialidad la culpable de trasladar el lenguaje de los derechos a
los grupos, una forma insatisfactoria de reconocer que los seres humanos
son sociales a la vez que autónomos: «No necesitamos una nueva carpeta de
derechos colectivos, sino un concepto pleno de personalidad humana y una
forma más ecológica de pensar en la política social» 5.
En conclusión: 1) las distintas concepciones del bien son las que van
nutriendo el ideal de justicia, no al revés, y no sólo lo alimentan, sino que
ayudan a entenderlo e interpretarlo; 2) en consecuencia, las distintas concep-
ciones del bien no pueden ser consideradas como asuntos exclusivamente
5 Mary Ann Glendon, op. cit., p. 137.
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privados y particulares. La responsabilidad ante las opciones de vida buena
o de felicidad se correspondería con el sentido moral o con una construcción
abierta e inacabada del bien común. 
c) El lugar de la moral en las democracias liberales
Una democracia liberal no es algo dado: hay condiciones que la favore-
cen y condiciones que la amenazan. El carácter de las personas es impor-
tante: es importante que los ciudadanos actúen como tales y que los políti-
cos actúen como servidores públicos. Cuando las estructuras tradicionales
se desmoronan, como ha explicado Anthony Giddens 6, nos preguntamos
dónde se adquiere la capacidad de preocuparse por el bien común y crear
una moralidad colectiva. Por eso no sólo vemos cómo se extiende la
demanda de moral o de ética, sino que también parece imprescindible edu-
car en valores. 
Tocqueville y Durkheim, ambos preocupados por el mantenimiento de
esa moralidad colectiva, se refirieron a la necesidad de mantener las «insti-
tuciones locales», los «grupos secundarios», como espacios de socialización
y moralización de la persona. Pensadores actuales (como la misma Glendon)
proponen repensar el papel indiscutible de la familia que, sin embargo, ya
no tiene la estructura tradicional, sino muchas estructuras distintas. Por mi
parte, me he referido a la necesidad de una «moralidad organizada» o de
«institucionalizar la moral» para promover una actividad autorreguladora y
responsable 7. Ya no podemos defender que el hombre sea sólo o esencial-
mente un animal político, pero sí cabe reconocer su realidad y, sobre todo,
los deberes contraídos con respecto a la sociedad, sin perjuicio de salvaguar-
dar su autonomía. Si no conseguimos mantener una tensión creativa entre
las tres fuerzas —Estado, mercado y sociedad civil—, en el mejor de los
casos, el Estado asumirá la función de preservar las esencias constituciona-
les y el individuo irá descubriendo que su bien particular se mueve al vaivén
de los intereses del mercado. 
Nos falta un discurso público concerniente a la responsabilidad, la socia-
lidad y la sociedad civil, lo cual deja en nuestras manos el pensar qué clase
de personas queremos ser y qué tipo de sociedad queremos construir.
«Nuestra pretenciosa retórica de los derechos y nuestra concepción del suje-
to de derechos como un individuo autónomo nos alejan de pensar qué tene-
mos en común para fijarnos en lo que nos separa. Nos alejan de la participa-
ción en la vida pública y fomentan la maximización de las satisfacciones
privadas» 8. No se trata de consensuar valores para tener un subsuelo
6 Anthony Giddens, Modernity and Self Identity, Polity Press, 1991. 
7 Victoria Camps, Una vida de calidad, Barcelona, Ares y Mares, 2001. 
8 Mary Ann Glendon, op. cit., p. 143. 
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común, pero sí de deliberar y discutir sobre los distintos valores y concep-
ciones de la vida buena. ¿Para qué? Para ir descubriendo la ley moral que
querríamos universalizable, para no estancarnos moralmente y entender
mejor los principios fundamentales. Así se llegó a la abolición de la esclavi-
tud en Estados Unidos, al reconocimiento del sufragio femenino, a la consi-
deración del valor de la educación o de la protección de la salud como bie-
nes básicos. 
El individuo kantiano poseedor de la ley moral, capaz de acceder a la
moral universal desde su individualidad, el sueño ilustrado del uso público
de la razón desde la individualidad, es pura ficción. La moralidad, lo que da
contenido al ideal de justicia y nutre la acción política, es el resultado de una
construcción colectiva. La única forma de mantener viva la moral como
motor de cambio y de aplicación de los principios de la justicia es llevando
la moral al terreno del ethos, de la formación del carácter, de las virtudes.
Hacen falta organizaciones sociales que creen clima de moralidad, pero tam-
bién personalidades morales. 
El comunitarismo y el republicanismo insisten en este punto, pero no
siempre lo hacen bien. No es fácil determinar cuáles deben ser las «virtudes
liberales». La prioridad de la libertad tiende a reducir los valores políticos
liberales a la tolerancia y el respeto de los derechos ajenos. Hasta el punto
de que es difícil que los regímenes liberales rechacen grupos de no liberales
(nazis, terroristas). Con esta dinámica ponemos en peligro a la democracia y
al Estado de Derecho. Desde un relativismo cultural o moral sin límites aca-
ban siendo cuestionados los derechos más fundamentales, incluso como
derechos abstractos. 
A mayor libertad, mayores posibilidades de elección pero también
mayor riesgo, incertidumbre y miedo. Una sociedad incierta no puede estar
formada por individuos atomizados que, espontáneamente y sin la coacción
del Estado, sólo llegarán a acuerdos interesados. ¿Qué debe unir a los
miembros de una sociedad liberal? ¿No debe haber para el liberalismo for-
mas de realizarse humanamente? La separación entre hechos y valores, la
convicción de que la razón no puede descubrir lo que es bueno para el hom-
bre, también la idea de que los bienes privados son inconmensurables, ¿han
de acabar en la conclusión escéptica de que no cabe distinguir un bien o un
mal racional?
El ser humano es libre de escoger sus ideales, pero no de contemplar las
distintas preferencias como si todas ellas tuvieran el mismo valor. Ahí radica
la diferencia entre la autarquía y la autonomía, que es capacidad crítica y de
formación del carácter. Nuestra autonomía no es la kantiana, que elige desde
la razón pura, sino una «autonomía situada», que elige entre distintos crite-
rios o ideales, como forma de ser dentro de una comunidad. Dicho de otra
forma, nuestra identidad humana se forma sobre la base de un «lenguaje
moral público», con significados públicos y razones igualmente públicas en
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las que se apoyan dichos significados. Sólo a través del lenguaje podemos
expresar la propia individualidad. Sólo a través de razones públicas pode-
mos defender lo propio, como nos enseñó Wittgenstein. El desacuerdo sobre
la vida buena, el pluralismo, no deberían ser una condición y estímulo para
vivir cada cual a su aire y sin preocuparse de los demás, sino más bien un
motivo para reflexionar sobre los valores compartibles. La conciencia de sí,
el autodominio, la voluntad de compromiso, la apertura al cambio y el apo-
yo crítico a la moral pública de la justicia liberal deberían constituir el meo-
llo de las virtudes liberales. Contra un exceso de virtudes «judiciales»,
«legislativas» y «ejecutivas», virtudes que fomentan la indiferencia frente a
los demás, la tolerancia sin discriminación, y el interés individual, conviene
promover «virtudes liberales» 9.
Decía Aristóteles que «debemos hablar sobre el bien y sobre qué es bue-
no, no en sí sino para nosotros» 10. Dicho bien —explica Martha Nuss-
baum— es frágil, vulnerable, antropocéntrico, no contrastable con una idea
o medida suprahumana, eterna y platónica de lo que es bueno. La ética, en
consecuencia, nos proporciona un conocimiento del bien que no es episteme,
sino poco riguroso, esquemático. Los bienes son inconmensurables: el valor,
la justicia, la amistad, la generosidad, son valores diferentes que no pueden
intercambiarse y que muchas veces entran en contradicción entre ellos. 
Desde esta perspectiva, los principios y reglas universales, los ideales de
justicia, han de ser vistos como directrices o normas derivados de la prácti-
ca, síntesis de decisiones particulares, de buenos juicios hechos por personas
singulares. No al revés. Lo particular no vale en la medida en que es reflejo
de la regla o del principio universal (como dirían Kant o Rawls), sino más
bien la regla ha acabado valiendo al generalizarse lo que empezó siendo par-
ticular. Por eso es en la decisión del phrónimos donde se muestra la ética: la
ley es considerada como la síntesis de las decisiones prudentes. 
«La intelección práctica se parece a la percepción en que no es inferen-
cial ni deductiva; es esencialmente la capacidad de darse cuenta, reconocer,
seleccionar y responder a determinados atributos importantes de una situa-
ción compleja» 11. Esta capacidad de discernimiento —de conscientia— es
lo que hace falta para aplicar bien la ley, para criticarla y cambiarla. El lugar
de la moral está no sólo en los principios, sino en el carácter de las personas.
Como decía Aranguren, la moral es el fundamento de la democracia: «moral
en tanto que compromiso sin reserva, responsabilización plena. Y moral en
tanto que instancia crítica permanente, actitud crítica siempre vigilante» 12.
9 Cf. Stephen Macedo, Liberal Virtues, Oxford, Clarendon Press, 1991, cap. 7. 
10 Magna Moralia, 1182b, pp. 3-5. 
11 Martha Nussbaum, La fragilidad del bien, Visor, Madrid, 1995, p. 389. 
12 José Luis Aranguren, «La democracia como moral», Obras completas, vol. 5. 
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II. LA MOTIVACIÓN MORAL
Hemos visto que, en el siglo XX, cualquier teoría moral parte del supuesto de
que las concepciones del bien son plurales y que es bueno que así sea y que
se discuta sobre la base de la pluralidad porque eso es lo que mantiene viva
a la comunidad moral. La pregunta que planteo ahora acepta tal supuesto y
quiere ir más allá: ¿cómo conseguir comunidades moralmente animadas? En
términos aristotélicos, ¿cómo no hablar sólo de la virtud sino hacer hombres
virtuosos y buenos? O en términos kantianos: ¿por qué hay que ser moral?
¿Cómo combatir el escepticismo, el nihilismo? 
El problema es tan antiguo como la filosofía moral. Se remonta a las dis-
cusiones sofístico-platónicas sobre la cuestión de si la moral es natural o
antinatural. El mito de Giges, al comienzo de La República, es presentado
por Glaucón como la prueba de que somos justos sólo por obligación y
temor a la ley, al castigo o a la reprobación social, pero no por una tendencia
natural a serlo. De hecho —afirmará el sofista— todos preferimos cometer
una injusticia a padecerla. De un modo parecido, aunque más moderado,
Aristóteles, pese a reconocer que la vida virtuosa está potencialmente en la
naturaleza de cada hombre, tras haber descrito el cómputo de virtudes, acaba
la Ética a Nicómaco proclamando la necesidad de la ley para que la ética
llegue a cumplirse: hay que transitar de la ética a la política para que la vir-
tud se haga práctica, pues la retórica, por buena y bienintencionada que sea,
es insuficiente para hacer a los hombres buenos, y «la pasión parece ceder
no al argumento sino a la fuerza». Así, necesitamos leyes, pues «la mayor
parte de los hombres obedece más a la necesidad que a la razón, y a los cas-
tigos más que a la bondad» 13.
Kant, por su parte, concluirá la Fundamentación de la metafísica de las
costumbres sin hallar respuesta a la pregunta: ¿cómo es posible que la ley
moral obligue? Pues si bien el imperativo categórico es vinculante, la ley
moral por sí sola no nos vincula. Para que lo haga, hace falta que nos situe-
mos en el reino de los fines y nos veamos como miembros de ese lejano rei-
no. Como habitantes del mundo empírico, donde el deseo traiciona a la
razón, no tenemos mucho que hacer en lo que a la moral se refiere 14. 
13 Aristóteles, Ética a Nicómaco, 1179b-1180a.
14 «Hay ciertas disposiciones morales que, si no se poseen, tampoco puede haber un deber de
adquirirlas. Son el sentimiento moral, la conciencia moral, el amor al prójimo y el respeto por sí
mismo (la autoestima): tenerlas no es obligatorio, porque están a la base como condiciones subjeti-
vas de la receptividad para el concepto del deber, no como condiciones objetivas de la moralidad.
En su totalidad son predisposiciones de ánimo, estéticas pero naturales (praedispositio), a ser afec-
tados por los conceptos del deber; no puede considerarse como deber tener estas disposiciones,
sino que todo hombre las tiene y puede ser obligado gracias a ellas. La conciencia de ellas no es de
origen empírico, sino que sólo puede resultar de la conciencia de una ley moral, como efecto de la
misma sobre el ánimo» (Kant, Metafísica de las costumbres, párr. 399). 
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Otros filósofos, más integradores de la razón y el sentimiento que el pro-
pio Kant, han luchado contra esa escisión del ser humano que separa a la
intelección racional de la pasión, tachándola de especulación teórica sin base
real. Spinoza, por ejemplo, se niega a pensar que el bien y el mal sean algo
extraño a los afectos humanos y analizable al margen de ellos: «No desea-
mos las cosas porque son buenas, sino que son buenas porque las desea-
mos», afirma haciéndose eco de la más pura tradición estoica. Hume, por su
parte, el filósofo del sentimiento por antonomasia, compara al filósofo teóri-
co con un «anatomista» que estudia la naturaleza humana como un tema de
especulación abstracta, «fría y poco atractiva», si bien imprescindible para
la filosofía práctica. El filósofo práctico, en cambio, es como un «pintor»
que sabe que la virtud es un objeto valioso y «la pinta con los colores más
agradables, valiéndose de la poesía y de la elocuencia, desarrollando su tema
de una manera sencilla y clara, lo más indicada para agradar a la imagina-
ción y movilizar nuestros sentimientos» 15.
En realidad, ambos puntos de vista no son tan distintos. En uno y otro
caso se da por supuesto que ser moral implica un esfuerzo, la adquisición de
algo que no se tiene y por lo que hay que luchar. La diferencia estaría sólo
en el método o los medios para lograrlo. Si Kant pretende que sea la mera
contemplación de la ley moral la que nos mueva a respetarla y a cumplirla,
Hume (o Spinoza) no le hacen ascos al disfraz de la ley, incluso a un cierto
engaño que nos la presente más atractiva y cercana a los afectos. Si es cierto
que los hechos y los valores están separados por un abismo infranqueable
desde la racionalidad pura, algo habrá que hacer para formar el carácter, pro-
ducir un sentido común de la moralidad, que contribuya a formar el senti-
miento y a formar la conciencia. Nos guste o no, nuestro lenguaje está lleno
de conceptos valorativos. Cómo hacer que no pierdan su fuerza moral, sino
que la transmitan, que no se degraden en vocablos vacíos más proclives al
rechazo que a la adhesión.
La distancia lingüística y real entre el ser y el deber ser es lo que nos
hace pensar que no existen razones suficientes o convincentes para el bien o
la justicia. Aunque la nuestra sea una «estructura moral», porque no tenemos
más remedio que elegir nuestra vida (homo is quammodo omnia), esa estruc-
tura no impide caer en la «desmoralización» con demasiada frecuencia, en la
falta de fuerza moral. En las sociedades plurales y heterogéneas, donde las
razones y motivos para la acción son de tipo muy diverso, donde la seculari-
zación del pensamiento nos priva del amparo de una doctrina o de una ideo-
logía que nos dé directrices y motivos para actuar, es fácil la desmoraliza-
ción o la anomia moral. ¿Para qué ser buenas personas, si no es la buena
conducta la que puede garantizarnos la felicidad?
El escéptico moral es el que se niega a ser persuadido por razones o argu-
15 Hume, Investigación sobre el entendimiento humano, sec. I.
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mentos morales, negación derivada del supuesto de que los problemas nor-
mativos son irresolubles y carecen de respuesta. Y aun cuando hubiere res-
puestas, éstas quedarían demasiado lejos de los intereses inmediatos, que
son lo que realmente nos afecta y nos importa. Es más difícil combatir el
escepticismo moral que el epistemológico, pues en aquel caso no se trata de
persuadir de que ciertos argumentos son verdaderos, sino de que su validez
obliga a actuar de acuerdo con ellos. 
La pregunta planteada al principio de esta sección se convierte, así, en
esta otra: ¿por qué carecen de fuerza los argumentos morales?, ¿porque exi-
gen demasiado del ser humano?, ¿porque éste es incapaz de ver su utilidad?,
¿porque su validez no es demostrable? El intento de encauzar estas pregun-
tas se desdobla en los dos argumentos siguientes.
a) El argumento egoísta
Dice dicho argumento que los fines morales nunca coincidirán con nues-
tros deseos, que la razón y la pasión no llegarán a unirse nunca, que es
imposible ser altruista. El argumento deriva de la concepción del ser huma-
no como radicalmente egoísta.
Thomas Nagel, en The Possibility of Altruism, se propuso refutar dicha
tesis a partir de un concienzudo y lúcido análisis de la naturaleza del altruis-
mo. Su hipótesis de partida es que constituye un error pensar que ser altruis-
ta significa sólo sacrificarse y renunciar a hacer lo que uno quisiera. Es una
convicción derivada de esta otra: que nunca hay razones objetivas ni obvias
para promover los intereses de los demás, que uno sólo encuentra razones
para actuar en interés propio. ¿Por qué han de motivarnos los intereses aje-
nos? La imposibilidad de pensar seriamente el altruismo deriva de la con-
cepción hobbesiana de la persona, de donde a su vez nacen las modernas
teorías del contrato social. Concepciones para las que es imposible explicar
la moralidad desde la racionalidad individual entendida como mera raciona-
lidad instrumental. El ser racional, de acuerdo con tales teorías, jamás llega-
rá a reconciliarse con la sociedad o con algún tipo de bien común. Por eso
hace falta el contrato, un contrato movido precisamente por el interés indivi-
dual, egoísta, el cual logrará no tanto la moralización de la persona como la
sumisión de ésta a los motivos o razones morales.
Nagel ve en dichos argumentos una identificación errónea entre motiva-
ción para hacer algo y deseo de hacerlo. Ningún fumador desea dejar de
fumar ni ningún alcohólico desea dejar la bebida, lo que no significa que, en
ambos casos, no tengan razones y motivos para abandonar las respectivas
adicciones. Nadie desea renunciar a las comodidades de que disfruta para
preocuparse por los demás, por los que sufren y viven mal, pero que no exis-
ta deseo no significa que no existan razones. Reconocer la realidad del otro
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como un igual, plantearse la pregunta clásica y canónica: ¿cómo te gustaría
que te trataran si estuvieras en el lugar del otro?, es tan intrínseco a la natu-
raleza humana —sostiene Nagel y pienso que no se equivoca— que no pue-
de considerarse una razón subjetiva sino objetiva para actuar moralmente. 
b) El argumento relativista o de la pluralidad de razones
Según tal argumento, en las sociedades plurales y heterogéneas, sin doc-
trinas comprehensivas unificadoras, no hay razones objetivas ni válidas para
todos que obliguen a actuar moralmente. 
Sería la tesis que Isaiah Berlin desgrana a lo largo de muchos de sus
escritos, y que resume en la teoría de que los filósofos, en general, se han
equivocado al defender casi unánimemente estas tres cosas: 1) que todos
los hombres tienen un fin verdadero: dirigirse a sí mismos racionalmente;
2) que los fines de todos los seres racionales tienen que encajar en una sola
ley universal y armónica que unos hombres pueden ser capaces de discernir
más que otros; 3) que todos los conflictos se deben solamente al choque de
la razón con la sinrazón 16.
Lo que dice Berlin es cierto: nadie está en posesión de la razón absoluta,
por lo que será difícil encontrar razones universales que avalen y fundamen-
ten lo que no son sino opciones particulares o grupales, pero no verdades
universales. De donde, sin embargo, no se infiere que no seamos capaces de
construir razones públicas. Si somos inevitablemente morales, quiere decir
que nuestra identidad humana es normativa, y las normas, por definición,
tienen que ser comunes, objetivas y públicas. Tiene que haber, pues, razones
públicas (o un lenguaje público, como ya veíamos en el apartado anterior) a
favor del comportamiento moral. Lo vio muy bien Wittgenstein: para enten-
dernos, no sólo hace falta «una concordancia en las definiciones, sino tam-
bién (por extraño que parezca) una concordancia en los juicios» 17. Los jui-
cios nacen del intercambio recíproco. Como explicaba Moore, es
incoherente decir que algo es bueno sólo para mí, pues nadie lo entendería.
El lenguaje privado no puede existir. Tampoco las razones son privadas.
A través del lenguaje se forja la identidad humana. En un bonito texto
titulado Las fuentes de la normatividad, Christine Korsgaard advierte de la
necesidad de construir «identidades prácticas» que medien entre el concepto
de bien o de justicia y la concepción de lo que yo soy y debo hacer para ser
buena y justa. No puedo saber lo que debo hacer si no sé quién soy, si no sé
de qué forma perderé mi identidad y mi integridad, seré despreciada o repro-
bada por los demás. Las nociones de pecado o de honor, en otros tiempos,
16 Véase, por ejemplo, Cuatro ensayos sobre la libertad, prólogo, Madrid, Alianza Editorial.
17 Wittgenstein, Investigaciones Filosóficas, p. 242, y también: «El estado civil de la contra-
dicción, o su estado en el mundo civil: ése es el problema filosófico», ibid., 125. 
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dejaban clara esa identidad. Que hoy carezcamos de tales nociones y no
podamos predeterminar lo que lleva a perder la identidad moral no significa
que esa identidad no sea igualmente necesaria. «La concepción de la inco-
rrección moral, tal como ahora la comprendemos, corresponde al mundo en
el que nosotros vivimos, aquel al que la Ilustración dio lugar, donde la iden-
tidad de una persona es su relación con la humanidad misma» 18. Esa identi-
dad práctica se produce en las relaciones personales, en la reciprocidad de
unos con otros, en la vida común, no es la identidad consigo mismo de un
individuo abstracto. Uno es miembro del partido de la humanidad y también
de comunidades pequeñas y locales: las obligaciones hacia individuos con-
cretos se generalizan, a fin de cuentas, en obligaciones hacia la humanidad.
Lo contrario de esa identidad humana —sigue diciendo la filósofa cita-
da— «en proceso de formación» son las «identidades ficticias» tan queridas
por los filósofos idealistas. Es la identidad del ciudadano legislador del reino
de los fines de Kant. O la del ciudadano liberal puro que pretende mediar
entre el concepto de justicia y el principio de la distribución de los bienes
básicos. Korsgaard, por el contrario, entiende la construcción de la identidad
como una necesidad mucho más material, de la que tomamos conciencia pre-
cisamente cuando está en peligro: «Un ser humano es un animal cuya natura-
leza consiste en construir una identidad práctica que sea normativa para él. Es
una ley para sí mismo. Cuando alguna manera de actuar representa una ame-
naza a su identidad práctica y la reflexión le revela este hecho, la persona
descubre que debe rechazar esa manera de actuar y actuar de otro modo» 19.
Ese rechazo es como el dolor, pero con una diferencia: el dolor es un rechazo
irreflexivo a algo que nos amenaza, en tanto la obligación de mantener la
identidad que peligra con desvanecerse es un rechazo reflexivo: no debo
hacer esto porque me comportaré inhumanamente, perderé mi integridad.
Ser capaz de sentir dolor por la humanidad sería, pues, la condición de la
moralización, del mantenimiento de la moral como un vivir moralizado o
«tener moral». El escepticismo moral, en cambio, equivaldría a negar el
valor de lo humano, a la insensibilidad hacia la falta de humanidad. Una
humanidad que, al decir de Montaigne, no hay que descubrir en ninguna
parte porque la llevamos dentro, está en cada uno de nosotros: «Cada hom-
bre lleva en sí la forma de toda la humanidad.»
No obstante, el problema de las identidades del que tanto nos gusta
hablar no consiste sólo en la dificultad de construirlas dada la pérdida de
puntos de referencia inmutables, sino en el hecho de que las identidades
prácticas que hoy funcionan no son precisamente las morales. Son identida-
des simplificadoras: las que brinda el nacionalismo, la religión, las profesio-
nes, los perfiles creados por la sociedad de consumo. Se ha dicho que el
hombre actual es un «hombre modular», hecho a base de módulos, sin esen-
18 Christine Korsgaard, Las fuentes de la normatividad, México, UNAM, 2000, p. 149.
19 Ibid., p. 
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cia, donde cada actividad va por su cuenta, sin el respaldo del resto 20. De
acuerdo con tal estructura, no es la identidad humana lo que se persigue,
sino eso que Berlin llamó «la búsqueda del estatus»: el deseo de reconoci-
miento social. En ese anhelo de estatus, el individuo anhela sentirse parte de
un grupo y es en calidad de tal que pide reconocimiento. Con lo cual la iden-
tidad moral se reduce a otra cosa: a una identidad profesional, patriótica,
religiosa, de género. Quienes se plantean así las identidades «están dispues-
tos a cambiar el penoso privilegio de decidir —“el peso de la libertad”— por
la paz, la comodidad, la relativa innecesariedad de tener que pensar que lle-
va consigo una estructura autoritaria o totalitaria» 21.
Dicha búsqueda de reconocimiento es la que alienta a las propuestas
comunitaristas. Algunas —como la de Taylor— responden al anhelo de
hacerse con una identidad moral universal, propia de la humanidad como tal.
Otras, por el contrario, piensan que ya no es posible rebasar la identidad
comunitaria si queremos dar respuesta a la pregunta: ¿quiénes somos? El
ejemplo indiscutible es MacIntyre. Pero, más allá de las propuestas filosófi-
cas, lo que es evidente es que el objetivo de forjarse un carácter moral, ser
una buena persona, no cuenta de hecho como el propósito último de la vida
humana, no es ese fin al que, según Aristóteles, hay que tender. Tampoco
parece que sea el fin de la educación de nuestro tiempo el hacer buenas per-
sonas, sino más bien personas formadas, instruidas, capaces de desenvolver-
se con éxito en la vida y de integrarse en la sociedad. 
Ronald Dworkin, al referirse a ciertos problemas de la vida humana,
como el del aborto o la eutanasia, hace una distinción que puede sernos útil.
Distingue entre los «intereses de experiencia» y los «intereses críticos».
Aquéllos son intereses inmediatos, el interés por algo que reporta una grati-
ficación o un placer contrastable. Los «intereses críticos», por el contrario,
remiten al sentido de la vida, a la calidad de la misma. No preguntan: ¿qué
busco en este instante?, sino ¿qué busco en la vida en general, qué quisiera
conseguir? Y sigue Dworkin: aunque no coincidamos en los intereses críti-
cos, y aunque no lleguemos a poder verbalizarlos, éstos son los que real-
mente importan porque son los que dan fundamento a las opciones morales.
Cuando las opiniones de las personas —sobre la muerte, por ejemplo— son
diversas, la función del Estado o del Derecho no es intervenir e imponer una
concepción entre otras, pero sí «estimular al individuo a adoptar decisiones
con respecto al propio futuro de la mejor forma posible» 22. Al ciudadano
debe interesarle la salud moral de la comunidad tanto como la justicia: «Las
comunidades políticas poseen una vida común cuyo éxito o fracaso forman
parte de lo que hace que la vida de sus miembros sea buena o mala» 23.
20 Ernest Gellner, Conditions of Liberty: Civil Society and its Rivals, Londres, Penguin, 1996,
pp. 98-100. 
21 Isaiah Berlin, El fuste torcido de la humanidad, Barcelona, Península, 1992, cap. I.
22 Ronald Dworkin, El dominio de la vida, Barcelona, Ariel, 1994, pp. 262 ss.
23 Ronald Dworkin, «Liberal Community», California Law Review, vol. 77, núm. 3, pp. 479-509.
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El discurso recién iniciado sobre la formación de identidades morales me
ha remitido a Dworkin y, en general, me lleva a la ética aplicada. Pues dicha
forma de entender la ética ha aparecido como consecuencia de la necesidad
de hacer explícita la dimensión ética que deben tener las profesiones y la
vida pública. Hay un modo de acercarse a la ética aplicada muy simple:
hagámonos con un código ético y apliquémoslo, así regeneraremos nuestras
prácticas. Se trata de una percepción pobre de lo que debería ser la ética.
Una percepción que le da la razón a Alain Etchegoyen cuando se lamenta de
que la Moral se haya disuelto en múltiples éticas corporativistas, localistas,
interesadas, profesionales 24. La ética aplicada se ofrecería, en tal caso, como
un método, o una serie de ellos, para resolver problemas prácticos. Una nue-
va forma de regular la práctica cercana a la legislación. No me parece la
visión correcta. No se trata de agarrar unos principios éticos para llevarlos a
la medicina, a la empresa o a la televisión, sino de concebir las prácticas
—eso que Aristóteles llamó praxis— desde una dimensión más rica y más
compleja que la que les dan los fines meramente instrumentales.
Concretamente, veo la ética aplicada como la ocasión de repensar la
autonomía de la persona en el seno de la colectividad. La autonomía como
autorregulación. Una práctica dirigida a ir construyendo la identidad moral
que necesitamos, entendida como el proceso de repensar las conductas en
función de ciertos valores que no deberían perderse, o de enriquecimiento
con concepciones del bien que contrastan con las nuestras. Construir una
identidad moral no es resolver problemas morales. Es más bien acertar a
plantearlos y no dejar de verlos como problemas. Lo único bueno sin restric-
ción —dejó dicho Kant— es la voluntad buena, que es la voluntad de hacer
el bien, no la de decir en qué consiste el bien, un saber que nadie tiene en
exclusiva. Es en la voluntad donde yace el éxito o el fracaso de la ética, aun-
que también sea cierto que la buena voluntad sola acaba siendo decepcio-
nante. No obstante, construir una identidad moral no puede ser sino el empe-
ño por mantener la voluntad de cambiar las cosas y mejorarlas. Sobre todo
mantener una tensión entre la falta de voluntad y la voluntad misma. Por eso
carece de interés la pregunta habitual sobre si esta o aquella opción es más o
menos ética que esta otra. Nada es perfecto en este mundo. Muy pocas
opciones son moralmente impecables y muy pocas totalmente inmorales
(aunque hay algunas que ejemplifican claramente el mal). La diferencia
entre la moralidad y la falta de moral está entre quienes mantienen la aspira-
ción y la esperanza en ser algo mejores de lo que son y quienes han borrado
esa aspiración de sus vidas porque piensan que carece de sentido o que es
inútil. Como ha escrito Javier Muguerza, la ética siempre estará más lejos, la
sociedad nunca será demasiado justa, pues la justicia, «al igual que la línea
del horizonte, se aleja de nosotros a medida que avanzamos hacia ella.
24 Alain Etchegoyen, La valse des éthiques, París, Éditions François Bourin, 1991. 
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Dicho de otra forma, la justicia no es cosa de la democracia como institu-
ción o establecida, sino de esa aspiración perpetuamente insatisfecha que era
la arangureniana democracia como moral» 25.
A diferencia de la moral religiosa que conoce el fin de la historia, la
moral laica más bien descree de la realización moral. Nuestra tarea es más
modesta: tenemos que contentarnos con que la sola voluntad de humanizar
el mundo baste para dar sentido a la existencia humana. No es la «obstinada
adversidad» ni el «agotamiento de una lucha desigual» —dice Camus— lo
que nos sume en la desesperanza, sino la falta de «razones para luchar», o
incluso el que «no sepamos si hay que luchar». El secreto para mantener
esas razones quizá consista en no creernos dioses o seres imbuidos del poder
de salvar al mundo. Lo dice mejor el mismo Camus: «Estoy convencido de
que ya no podemos tener la esperanza razonable de salvarlo todo, pero, al
menos, podemos proponernos salvar vidas para que el futuro siga siendo
posible» 26.
III. LA ÉTICA FRENTE A LOS FANATISMOS
Las dificultades para adquirir una personalidad moral, en una época hetero-
génea y pluralista como la nuestra, no sólo tienen sus raíces en las cuestio-
nes analizadas hasta ahora, como la diversidad de referencias, la desorienta-
ción ante ellas y la mayor visibilidad y atractivo de los valores no éticos.
Además de todos estos elementos, se constata cada día —y mucho más des-
de el 11 de septiembre— una presencia creciente de los fanatismos de carác-
ter religioso, político o étnico. Tal vez el fenómeno del fanatismo o el funda-
mentalismo no sea sino la consecuencia de la pluralidad de puntos de vista y
el desconcierto que el mismo pluralismo provoca, lo que puede dar origen
tanto a actitudes indiferentes como al rechazo a vivir en la incertidumbre
moral. No pretendo, sin embargo, dar aquí una explicación del fanatismo o
de sus causas, que siempre acabaría siendo reduccionista y poco creíble.
Sólo pretendo hacer ver el peligro que tal fenómeno representa precisamente
ante la dificultad de construir identidades morales. El fanático cuenta con el
respaldo de doctrinas que le dicen quién es y qué debe hacer. No necesita
forjarse una identidad porque ya la tiene, y mucho menos necesita justificar-
la porque la doctrina en la que cree lo hace por él. 
Dicho brevemente, y recogiendo ideas ya desarrolladas en los apartados
anteriores, el fanático es inmoral, pero no le falta entusiasmo moral. Tiene
ideas claras, sabe qué debe hacer, y puesto que carece de dudas al respecto
no vacila tampoco en utilizar medios inmorales para sus fines. Cuando el
25 Javier Muguerza, «Derechos humanos y ética pública», en Ética pública y Estado de Dere-
cho, Madrid, Cuadernos de la Fundación Juan March, p. 87.
26 Albert Camus, Moral y política, Buenos Aires, Losada, 1978, p. 104.
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fanático mata por sus ideas, no ve la muerte, sino unos ideales o unas direc-
trices. Es incapaz de darse cuenta de lo que expresó maravillosamente Casti-
llión en su polémica con Calvino: «Matar a un hombre por sus ideas no es
defender una doctrina, es matar a un hombre.» Para el terrorista, el hombre
que convierte en su diana queda oculto tras lo que ese hombre representa
para él, que es contra lo que está luchando. Desprecia a la humanidad con-
creta porque la reduce a unos símbolos. La incapacidad de distinguir lo que
merece la pena conservar por encima de todo, lo que no puede utilizarse
nunca como un medio, es lo que lo hace inmoral, pero no amoral o indife-
rente a la moral. Por lo mismo, el fanático no vive desmoralizado ni carece
de esa fuerza moral que estábamos echando de menos en nuestro mundo. Su
moral es de grandes convicciones, no de convicciones débiles. Una moral de
principios absolutos y, como tales, indiscutibles. Una ética de principios en
el peor sentido de la expresión. El que rechaza Max Weber cuando advierte
de que el hombre de principios «desconoce todos los defectos del hombre
medio» y, por lo tanto, todas las limitaciones de este mundo. 
Otro aspecto del comportamiento fanático es el totalitarismo que acom-
paña a todos los fundamentalismos. Bobbio se ha referido a la pervivencia
de un componente jacobino en los movimientos modernos. La creencia en la
primacía y en la potencialidad de la política para transformar la sociedad
—explica— ha derivado en totalitarismos que han estado presentes en los
movimientos socialistas, nacionalistas y fascistas del siglo XX 27. La contra-
dicción entre este espíritu jacobino y el compromiso con el pluralismo, la
impaciencia ante las reglas democráticas que suelen ser lentas y poco efica-
ces para conseguir objetivos claros, ha dado bazas a las respuestas funda-
mentalistas.
Creo que el análisis ético más convincente que se ha hecho del fanatis-
mo, desde el punto de vista de la ética, es el que hizo, hace años, Richard M.
Hare 28 en un célebre artículo titulado «Fanaticism and Amoralism». La tesis
de Hare allí defendida es que «las raíces del fanatismo radican en el intuicio-
nismo y en el rechazo o la incapacidad de pensar críticamente». Más en lo
segundo que en lo primero. Es posible que el fanático tenga principios equi-
vocados, incluso malos, pero ésta no suele ser la fuente más común de fana-
tismo. En el fanático las intuiciones pueden ser correctas, pero están mal uti-
lizadas, porque se las respeta ciegamente. Lo que falta sobre todo es el
pensamiento crítico.
Para explicarlo, Hare distingue dos niveles del pensamiento moral: a) los
principios prima facie; b) el pensamiento crítico. Los principios, por sí mis-
mos, tienen poca utilidad práctica, pues la actuación propiamente moral y
autónoma consiste en el contraste inevitable entre los principios y los hechos
27 Norberto Bobbio, Il futuro della democrazia, Turín, Einaudi, 1984.
28 R. M. Hare, «Fanaticism and Amoralism», Moral Thinking, Oxford University Press, 
pp. 169-187.
Teoría y práctica de la ética en el siglo XXI
ISEGORÍA/28 (2003) 137
que obligan siempre a contextualizar el principio y a interpretarlo. Dicho
contraste es necesario porque, en la realidad, ningún principio o ningún
derecho tiene un valor absoluto. El pensamiento crítico consiste, pues, en la
única instancia capaz de resolver el conflicto que puede y suele darse entre
los mismos principios cuando la defensa de uno de ellos parece ir inevitable-
mente en perjuicio de otro. Salvar la vida del paciente es un principio médi-
co indiscutible, pero es un fanático el médico que lo convierte en un princi-
pio a ultranza sean cuales sean las circunstancias que rodean a la vida del
paciente. Es decir, no es el contenido de los principios lo que hace fanática
a una persona, sino su actitud ante los principios.
No es así como solemos verlo. Puesto que el fanático suele ampararse en
una doctrina o una ideología determinadas, achacamos a la ideología o a la
religión la causa del fanatismo. Tomamos el todo por la parte y considera-
mos que son el islamismo o la fe nacionalista sin más las causas de la acción
fanática del terrorista. O atribuimos al catolicismo las posturas fundamenta-
listas ante el aborto o la eutanasia. Son explicaciones que quieren reducir la
conducta fanática a los contenidos de determinadas creencias. Pero no es ésa
la versión que da Hare de tales comportamientos, y creo que no se equivoca:
no son las ideas lo que falla o lo que es intrínsecamente perverso, sino que el
pensamiento se adhiera visceralmente y sin matices interpretativos a esas
ideas.
Volvamos al problema del médico que antepone el valor de la vida del
enfermo al valor, por ejemplo, de paliar el sufrimiento. Un fundamentalista
es incapaz de comparar ambos principios, de ponerlos al mismo nivel para
optar por uno o por otro. Piensa que optar por paliar el sufrimiento, adminis-
trando, por ejemplo, morfina y acelerando, en consecuencia, la muerte, equi-
vale a negar de plano el valor fundamental de la vida. La suya es una visión
rígida e inflexible de los principios. Por el contrario, el médico que prefiere
que su paciente no sufra aun a costa de acortarle la vida no está negando el
valor de la vida en general, sino, en todo caso, el valor de esa vida concreta
que, en tales condiciones de sufrimiento, tal vez no merezca la pena vivirla.
Cualquier opción sólo es generalizable si se piensa en casos muy similares o
idénticos, no lo es si se piensa en abstracto. Por eso Kant sostenía que no
podía haber conflicto entre principios, porque los pensó sólo en abstracto.
Los hechos, sin embargo —matiza Hare—, nos dicen que el dilema no está
entre una prescripción —salvar la vida— y una preferencia —evitar el sufri-
miento—, sino entre dos prescripciones, puesto que todas las prescripciones
son expresión de preferencias. Ninguna es, por sí misma, más moral que
otra. Lo será cuando la elijamos como universalizable.
Aunque estoy, en principio, de acuerdo con la explicación de Hare, pien-
so al mismo tiempo que entender el fanatismo como una actitud inflexible
ante los principios no explica del todo la cuestión. Creo que hay que insistir
más en la utilización de medios inmorales, en el afán de destrucción que
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caracteriza la conducta del fanático. Éste no es sólo un ser inflexible, sino un
nihilista, entendiendo por nihilismo no sólo la negación del bien común (que
sería lo mismo que incurrir en el relativismo), sino la negación también del
mal (que sería caer en el escepticismo). Es aceptar con todas sus consecuen-
cias que «si Dios ha muerto, todo está permitido» 29. Con la muerte de Dios
desaparece asimismo la norma fundamental que es no hacer sufrir al otro. El
nihilista no percibe el valor del sufrimiento ajeno. 
Es ese desprecio absoluto por las vidas humanas y la aceptación del ase-
sinato como medio lo que enturbia la defensa de cualquier causa que pudiera
permanecer en la mente del fanático. La destrucción total, la aniquilación, se
sobreponen de tal forma a cualquier idea o principio que, por buenos que
éstos fueran en abstracto, acaban contaminándose de la perversidad que sig-
nifica el terror. El medio se convierte en fin y el fin desaparece, puesto que
ya no resiste la comparación con el medio. En los casos de terrorismo, la
actitud nihilista es evidente. Pero también hay algo de eso en los casos de
fanatismo fundamentalista, como el del médico del ejemplo antes menciona-
do. La actitud inflexible en defensa de un principio acaba conduciendo a la
aniquilación propia o ajena, a la destrucción y negación de uno mismo o del
otro sin más. 
Luchar contra el fanatismo implica, en consecuencia dos cosas: 1) mos-
trar que la actitud de flexibilidad ante los principios es la única forma de
acercarlos a la práctica; 2) rechazar radicalmente cualquier medio injusto o
inmoral para lograr fines morales y justos. Ambos puntos, sin embargo,
podrían parecer contradictorios y llevar a la siguiente deducción: si hay que
ser flexible ante los principios, ¿por qué no aceptar, como muestra de tal fle-
xibilidad, que cualquier medio puede acabar siendo legítimo? Una argumen-
tación así no es infrecuente en nuestro tiempo. Por eso el fanático se impo-
ne: porque no le falta la fuerza moral para defender sus convicciones que sí
le falta al postmoderno que se contenta con una «moralidad débil». Si el
fanatismo es la adhesión tan firme a los principios que acaba en nihilismo,
los no fanáticos hoy adolecen de pocas convicciones y de actitudes no siem-
pre provistas de componentes críticos. La existencia y presencia del fanatis-
mo entre nosotros tiene que hacernos revisar nuestra concepción de la tole-
rancia. 
Dije en otro lugar que la tolerancia es la virtud básica de la democra-
cia 30. Hoy tengo más prevenciones ante semejante afirmación. Pues entien-
do que la tolerancia puede ser —y de hecho está siendo— un obstáculo para
la lucha contra el fanatismo. Lo está siendo, en primer lugar, porque es un
valor formal que, en las democracias y Estados de Derecho, se da por
supuesto, cuando la realidad es que los ciudadanos reaccionan con compor-
29 Así lo describe André Glucksmann en su, por lo demás, poco aprovechable libro Dostoïevs-
ki à Manhattan, París, Éditions Robert Laffont, 2002. 
30 Victoria Camps, Virtudes públicas, Madrid, Espasa, 1990, cap. 4. 
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tamientos muy poco tolerantes ante lo que les resulta inesperado o incómo-
do. Las constantes respuestas xenófobas y racistas que provoca la inmigra-
ción demuestran que la regla de la tolerancia no está arraigada como dispo-
sición a aceptar al otro. La extrañeza que producen personajes como Le Pen
sólo se explica porque habíamos dado por supuesto que el rechazo del otro
no florece en los regímenes democráticos. Estamos viendo que no es así.
Pero es que, además, la afirmación a ultranza del valor de la tolerancia
acaba confundiendo la actitud tolerante con la indiferencia. No importa lo
que el otro haga, todo debe permitirse si de verdad queremos ser tolerantes.
Pues lo no permisible ya está en el Código Penal, que es el compendio de la
eticidad mínima. Un ejemplo más de la tendencia a reducir la moral a Dere-
cho positivo. A diferencia de lo que decíamos del fanático, que no sabe fle-
xibilizar los principios y las convicciones con actitudes críticas, el indiferen-
te carece de convicciones o las tiene tan débiles que le falta fuerza para
defenderlas. Nuevamente, la desmoralización. Una sociedad indiferente es
una sociedad moralmente empobrecida. 
La tolerancia conduce, así, a la ampliación casi ilimitada de lo moral-
mente aceptable. El temor al dogmatismo y a ser poco respetuosos con las
diferencias llevan, por ejemplo, a Rawls a pensar que su propia teoría de la
justicia tal vez sea «comprehensiva» y, por lo tanto, discutible. No quiero
decir que no sea, efectivamente, una teoría comprehensiva, pura metafísica o
pura ideología. Si no lo fuera, se explicaría mal la posición de Nozick, tan
lejano ideológicamente a Rawls y tan cercano físicamente a él. Ahora bien,
¿qué tiene de malo sostener unas determinadas convicciones y tratar de
defenderlas críticamente? La disposición excesiva a renunciar a lo consegui-
do como bueno o a tolerar lo ajeno, en realidad, muestra que tanto lo uno
como lo otro nos son, en realidad, indiferentes. Eso ya no es tolerancia. Es
indiferencia que revierte en desmoralización en el doble sentido de falta de
contenidos morales y falta de fuerza moral. La debilidad de la conciencia
tiene que ser suplida, entonces, con la fuerza de la ley.
Toynbee puso de manifiesto cómo el fin del fanatismo evidente en las
guerras de religión, y que se sella en la paz de Westfalia, tuvo como móvil el
cansancio: «El espíritu que condujo a la tolerancia fue un espíritu de desen-
gaño, de miedo y de desprecio, y no de fe, de esperanza y de amor […]. Una
vez el ascua viva del fanatismo religioso se consumió en sus propias ceni-
zas, el principio fundamental de la tolerancia cubrió rápida y sorprendente-
mente con hierba fresca el cristianismo endurecido de la Edad Moderna
occidental. Pero también esa hierba […] se secó tan pronto como prendió en
el mundo el fuego aún más fuerte del fanatismo nacionalista […]. Una tole-
rancia no enraizada en la fe no tiene ninguna fuerza en los occidentales, por-
que la naturaleza humana no es capaz de soportar el vacío» 31. Un vacío, en
31 A. Toynbee, Krieg und Kultur, 1950, pp. 14 ss. Citado por José Bada en La tolerancia,
entre el fanatismo y la indiferencia, Editorial Verbo Divino, 1996.
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efecto, que, tras la secularización y el laicismo, sólo puede y debe ser llena-
do por la ética, si no queremos echar mano de pseudorreligiones, como los
nacionalismos. Ahora bien, dado que la ética es todo lo que tenemos, ¿cómo
mantener la fe en sus principios? La tolerancia no puede ser un simple
modus vivendi, una tolerancia formal que confía en las instituciones —final-
mente en el Derecho— como árbitros de nuestras disputas morales, o como
los espacios que sustituyen a un vacío deliberativo. No me parece satisfacto-
ria la tesis de John Gray 32 de que el liberalismo no es un sistema de princi-
pios universales, sino «la empresa de buscar modos de coexistencia entre
diferentes maneras de vivir». Por muchos que sean los conflictos de valores,
debe darse un núcleo de creencias básicas, eso que Ernesto Garzón Valdés
ha denominado «cotos vedados». Hay que poder distinguir entre aquellos
modelos y formas de vivir o de gobernar aceptables y otras maneras de
hacer claramente irracionales, inhumanas 33.
En aras de poder separar lo racional de lo irracional no hay que menos-
preciar el hecho de que las posturas fanáticas, si bien no son justificables, sí
son explicables. Conocer las causas de las cosas es el primer paso para abor-
darlas racionalmente. Además de consistir en actitudes inflexibles y en la
utilización de medios violentos y asesinos, el fanatismo remite a unas causas
o a unas condiciones que sin duda le dan vida. Causas externas, pero tam-
bién internas, intrínsecas al propio sujeto, ya que no todos los que viven bajo
determinadas condiciones reaccionan con la misma falta de sensibilidad de
que hace gala el fundamentalista. En tal sentido, Adorno señala que apelar a
valores eternos no les dice nada a los criminales. «Lo urgente y necesario es
[…] el viraje al sujeto. Hay que sacar a luz los mecanismos que hacen a los
seres humanos capaces de tales atrocidades; hay que mostrárselos a ellos
mismos y hay que tratar de impedir que vuelvan a ser de este modo, a la vez
que se despierta una conciencia general sobre tales mecanismos. Los asesi-
nados no son los culpables, ni siquiera en el sentido sofístico y caricaturesco
en que muchos quisieran presentarlo hoy. Los únicos culpables son los que
sin miramiento alguno descargaron sobre ellos su odio y agresividad. Esa
insensibilidad es la que hay que combatir; las personas tienen que ser disua-
didas de golpear hacia fuera sin reflexionar sobre sí mismas. La educación
sólo podría tener sentido como educación para la autorreflexión crítica» 34. 
Todo nos lleva de nuevo a la necesidad de no cejar en el empeño de man-
tener un ethos, entendido como la costumbre, lo habitual, lo habitado por los
humanos. Mantenerlo y, sobre todo, alimentarlo. Más que la nostalgia de
comunidad que expresan los comunitaristas, deberíamos sentir nostalgia de
32 John Gray, Las dos caras del liberalismo. Una nueva interpretación de la tolerancia
liberal, Barcelona, Paidós, 2001. 
33 Ernesto Garzón Valdés, «Representación y democracia», en Derecho, ética y política,
Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1993, pp. 631-650. Y también «Instituciones suici-
das», (Segundas Conferencias Aranguren), en Isegoría, núm. 9 (1994), pp. 64-128.
34 Theodor W. Adorno, Educación para la emancipación, Madrid, Morata, 1998, pp. 80-81.
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ciudad en el sentido griego de la polis. No tanto por su valor comunitario
como por estar fundada en la doxa, en la pluralidad de puntos de vista, tra-
tando de evitar tanto la anarquía como la aristocracia. En la ciudad cabe el
error, la duda, el ensayo, en cambio se excluyen las posturas inflexibles y
fanáticas, que no se atienen a vivir de acuerdo con las dos virtudes mínimas
(recordemos el mito de Prometeo contado por Protágoras en el diálogo pla-
tónico que lleva su nombre): el sentido moral y la justicia.
La búsqueda del bien común, la construcción de una identidad moral, la
tolerancia no indiferente, son de nuevo expresiones de esa autonomía que es,
desde la antigüedad, el principio y el fin de la ética. Las dificultades por
encontrar el bien común, la identidad moral, la tolerancia no indiferente nos
están diciendo que el gran problema moral de nuestro tiempo radica en la
invención de la libertad. Pues, en efecto, la libertad individual sólo se reali-
za en la colectividad, es un proyecto colectivo. Un proyecto que consiste en
trascender el interés particular a favor del interés común. El paso decisivo
hacia la autonomía, según Castoriadis, se dio cuando los griegos empezaron
a preceder sus leyes con el preámbulo edoxe te boule kai to demo («parece
buena para la asamblea y para el pueblo»). No decían «es buena», sino
«parece». Pues la autonomía no llega a desarrollarse donde sólo hay certe-
zas. La autonomía es un fin y una cierta guía, no nos resuelve situaciones
reales y concretas. Una sociedad autónoma es una sociedad de individuos
que se «autoconstituyen», que no tienen una identidad predeterminada, sino
que se enfrentan a una tarea constante de «identificación». Así, «es necesa-
rio recomenzar el interrumpido discurso del bien común, algo que hace que
el bien común sea factible y que valga la pena luchar por él» 35.
La preocupación por la libertad individual conduce directamente a la
preocupación por las condiciones de la sociedad. Interesarse por la propia
autonomía no debe discurrir al margen del interés por la prosperidad de una
cultura común. «El temor a la uniformidad y a la negación de la autonomía
individual ha llevado a muchos autores liberales a insistir en que el Estado
debería ser totalmente ajeno a la promoción de los ideales de una buena
vida. Esto a su vez ha llevado al empobrecimiento de su concepción de la
prosperidad humana y de las relaciones entre el bienestar individual y la cul-
tura común. Por el contrario, deberíamos denunciar el rechazo de la autono-
mía y el apoyo a la uniformidad como concepciones erróneas del bienestar
individual. Sólo a través de concepciones del bienestar basadas en la autono-
mía y en el pluralismo de valores podemos restaurar la verdadera concep-
ción de la moral en la política» 36.
El temor liberal a la uniformidad y al dogmatismo, el laissez faire gene-
ralizado no sólo congelan el pensamiento, sino consolidan la atomización
social e impiden la «moralización» de la vida en común. Quedan las normas
35 Zygmut Bauman, En busca de la política, México, Fondo de Cultura Económica, 2001,
pp. 146 y 117.
36 Joseph Raz, La ética en el ámbito público, Barcelona, Gedisa, 2001, p. 130.
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positivas, el Derecho, pero la entrega irreflexiva a las normas lleva, en el
mejor de los casos, a la apatía y a la desgana y, en el peor, al fanatismo. Sea
como sea, el sujeto moral abdica de su condición. El reto que tiene la ética
del siglo XXI es no cejar en el empeño de buscar el bien aun a sabiendas de
que no contará con la seguridad de haberlo encontrado. Es el aliento que
transmite Berlin al final de «Dos conceptos de libertad» cuando nos dice:
«Darse cuenta de la validez relativa de las convicciones de uno y, sin embar-
go, defenderlas sin titubeo, es lo que distingue al hombre civilizado de un
bárbaro» 37.
37 Isaiah Berlin, Cuatro ensayos sobre la libertad, Madrid, Alianza Editorial, p. 243.
